Une vie à révéler

Posted on Updated on

Une vie a révélé

Ses yeux ont captivé le monde entier depuis qu’elle est apparue sur notre couverture en 1985.

Elle se souvient du moment. Le photographe a pris sa photo. Elle se souvient de sa colère.L’homme était un étranger. Elle n’avait jamais été photographié avant. Jusqu’à ce qu’ils se réunit de nouveau 17 ans plus tard, elle n’avait pas été photographié depuis.

Le photographe se souvient du moment aussi. La lumière était douce. Le camp de réfugiés au Pakistan était une mer de tentes. Intérieur de la tente école, il a remarqué son premier. Sentant sa timidité, il s’approcha de son dernier. Elle lui a dit qu’il pourrait prendre sa photo. «Je ne pense pas que la photographie de la jeune fille serait différent de tout ce j’ai tourné ce jour-là,” se souvient-il de ce matin-là en 1984 a passé l’épreuve de documenter les réfugiés de l’Afghanistan.

Le portrait de Steve McCurry s’est avéré être l’une de ces images que Sears le cœur, et en Juin 1985, il couru sur la couverture de ce magazine. Ses yeux sont vert de mer. Ils sont hantés et obsédant, et en eux vous pouvez lire la tragédie d’un territoire drainé par la guerre. Elle est devenue connue dans le National Geographic comme la «fille afghane», et pendant 17 ans on ne savait pas son nom.

En Janvier une équipe de National Geographic Television & Film EXPLORER a McCurry au Pakistan pour rechercher la jeune fille aux yeux verts. Ils ont montré sa photo autour de Nasir Bagh, le camp de réfugiés près de Peshawar encore debout, où la photographie avait été faite. Un enseignant de l’école prétendait connaître son nom. Une jeune femme nommée Alam Bibi a été situé dans un village voisin, mais McCurry a décidé qu’il n’était pas elle.

Non, dit un homme qui a eu vent de la recherche. Il connaissait la fille de la photo. Ils avaient vécu dans le camp ainsi que les enfants. Elle était retournée en Afghanistan ans, at-il dit, et maintenant vivait dans les montagnes près de Tora Bora. Il irait la chercher.

Il a fallu trois jours pour qu’elle arrive. Son village est une route à six heures et trois heures de marche à travers une frontière qui vit hirondelles. Lorsque Steve McCurry a vu sa promenade dans la salle, il pensait à lui-même: C’est elle.

Noms ont le pouvoir, alors laissez-nous parler de la sienne. Son nom est Sharbat Gula, et elle est pachtoune, que plus belliqueuse de tribus afghanes. Il est dit que les Pachtounes, ils ne sont en paix quand ils sont en guerre, et ses yeux-là et maintenant graver avec férocité. Elle est de 28, peut-être 29, voire 30. Personne, pas même elle, sait à coup sûr. Histoires passer comme du sable dans un endroit où personne ne enregistrements existent.

Le temps et les difficultés ont effacé sa jeunesse. Sa peau ressemble à du cuir. La géométrie de sa mâchoire s’est adouci. Les yeux toujours l’éblouissement; qui n’a pas adouci. «Elle a eu une vie difficile”, a déclaré McCurry. «Tant ici partager son histoire.” Considérez les nombres. Vingt-trois années de guerre, 1,5 millions de morts, 3,5 millions de réfugiés: C’est l’histoire de l’Afghanistan dans le dernier quart de siècle.

Maintenant, considérons cette photo d’une jeune fille aux yeux verts de la mer. Ses yeux nôtre contester. Surtout, ils dérangent. Nous ne pouvons pas tourner le dos.

“Il n’y a pas une famille qui n’a pas mangé l’amertume de la guerre», un jeune marchand afghan a déclaré dans l’histoire nationale 1985 géographique qui est apparu avec la photographie Sharbat sur la couverture. Elle était un enfant lorsque son pays a été pris dans les mâchoires de l’invasion soviétique. Un tapis de destruction étouffé d’innombrables villages comme le sien. Elle était peut-être six si le bombardement soviétique a tué ses parents. Par jour, le ciel saigne le terrorisme. La nuit des morts ont été enterrés. Et toujours, le bruit des avions, la poignarder avec effroi.

“Nous avons quitté l’Afghanistan en raison des combats”, a déclaré son frère, Kashar Khan, en remplissant le récit de sa vie. Il est une ligne droite d’un homme avec un visage de rapace et des yeux perçants. “Les Russes étaient partout. Ils tuaient les gens. Nous n’avions pas le choix.”

La houlette de leur grand-mère, lui et ses quatre sœurs se dirigea vers le Pakistan. Pendant une semaine, ils se sont déplacés à travers les montagnes couvertes de neige, la mendicité pour des couvertures pour se tenir chaud.

“On ne savait jamais quand les avions viendraient,” at-il rappelé. “Nous nous sommes cachés dans des grottes.”

Le voyage qui a commencé avec la perte de leurs parents et un trek à travers les montagnes à pied terminés dans un camp de réfugiés vivant tente avec des inconnus.

“Les populations rurales comme Sharbat trouver qu’il est difficile de vivre à l’étroit dans les environs d’un camp de réfugiés», a expliqué Rahimullah Yusufzai, un journaliste respecté du Pakistan qui a agi comme interprète pour McCurry et l’équipe de télévision. “Il n’ya pas de vie privée. Vous habitez à la merci d’autres personnes.” Plus que cela, vous vivez à la merci de la politique d’autres pays.”L’invasion russe a détruit nos vies,” a dit son frère.

Il s’agit de la tragédie qui se poursuit de l’Afghanistan. Invasion. Résistance. Invasion. T-il jamais fin? “Chaque changement de gouvernement apporte de l’espoir”, a déclaré Yusufzai. “Chaque fois, le peuple afghan ont trouvé eux-mêmes trahis par leurs dirigeants et par des étrangers qui professent d’être leurs amis et des sauveurs.”

En milieu des années 1990, au cours d’une accalmie dans les combats, Sharbat Gula rentra chez lui pour son village, dans les contreforts des montagnes voilées par la neige. Pour vivre dans ce village en terre de couleur à l’extrémité d’un fil de la trajectoire de moyen de gratter une existence, rien de plus. Il ya des terrasses plantées de maïs, le blé et le riz, quelques noyers, un ruisseau qui se déverse vers le bas de la montagne (sauf en période de sécheresse), mais pas d’école, une clinique, les routes, ni eau courante.

Voici les grandes lignes de sa journée. Elle se lève avant le lever du soleil et prie. Elle récupère l’eau du ruisseau. Elle cuisine, nettoie, fait la lessive. Elle s’occupe de ses enfants, ils sont au centre de sa vie. Robina est de 13. Zahida est de trois. Alia, le bébé, en est un. Une quatrième fille morte en bas âge. Sharbat n’a jamais connu un jour heureux, son frère dit, sauf peut-être le jour de son mariage.

Son mari, Rahmat Gul, est faible dans la construction, avec un sourire, comme la lueur d’une lanterne au crépuscule. Elle se souvient avoir été mariée à 13 ans. Non, dit-il, elle avait 16 ans. Le match a été arrangé.

Il vit à Peshawar (il ya peu d’emplois en Afghanistan) et travaille dans une boulangerie. Il supporte la charge de factures de soins médicaux, le dollar par jour, il gagne s’évanouit comme une fumée.Son asthme, qui ne tolère pas la chaleur et la pollution de Peshawar en été, limite son temps dans la ville et avec son mari pour l’hiver. Le reste de l’année, elle vit dans les montagnes.

À l’âge de 13 ans, Yusufzai, le journaliste, a expliqué, elle serait allée en purdah, l’existence isolée suivie par de nombreuses femmes islamiques une fois qu’ils atteignent la puberté.

«Les femmes disparaissent de la vue du public,” at-il dit. Dans la rue, elle porte une burka de couleur prune, que ses murs hors du monde et aux yeux de n’importe quel autre homme que son mari. “Il est une belle chose à porter, non pas une malédiction», dit-elle.

Face à des questions, elle s’enferme dans le châle noir enroulé autour de son visage, comme si, ce faisant, elle pourrait elle-même sera à s’évaporer. Les yeux clignotent colère. Il n’est pas son habitude de se soumettre aux questions des étrangers.

Avait-elle jamais sentie en sécurité?

“Non, mais la vie sous le régime taliban a été mieux. Au moins il y avait la paix et l’ordre.”

Avait-elle jamais vu la photo d’elle-même comme une fille?

“No.”

Elle peut écrire son nom, mais ne peut pas lire. Elle abrite l’espoir de l’éducation pour ses enfants.«Je veux que mes filles aient les compétences,» dit-elle. «Je voulais finir l’école, mais ne pouvait pas. J’étais triste quand j’ai dû quitter.”

L’éducation, dit-on, est la lumière dans l’œil. Il n’y a pas une telle lumière pour elle. Il est peut-être trop tard pour elle de 13 ans, ma fille ainsi, Sharbat Gula dit. Les deux plus jeunes filles ont encore une chance.

Les retrouvailles entre la femme aux yeux verts et le photographe était calme. Sur le sujet des femmes mariées, la tradition culturelle est stricte. Elle ne doit pas regarder, et certainement ne doit pas sourire, à un homme qui n’est pas son mari. Elle ne sourit pas à McCurry. Son expression, dit-il, était à plat. Elle ne peut pas comprendre comment son image a touché un si grand nombre. Elle ne sait pas le pouvoir de ces yeux.

Ces minces chances de couteau. Qu’elle serait encore en vie. Qu’elle n’a pu être trouvée. Qu’elle ne pouvait supporter une telle perte. Certes, dans le visage de cette amertume de l’esprit pouvait l’atrophie. Comment, lui a demandé si elle avait survécu?

La réponse est venue enveloppée dans la certitude inébranlable.

«Il était», a déclaré Sharbat Gula, “la volonté de Dieu.”

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s